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Ernst Lossa nasce ad Augusta il 1° novembre del 1929. Proviene da una famiglia Jenische, zingari 
ibridi li chiamano, di costume nomade, con una forte tradizione artistica. I suoi genitori oggi si 
chiamerebbero madonnari, dipingono figure religiose di città in città, viaggiando nella Germania 
meridionale. Ma gli zingari sono zingari, oggi come ieri, in Germania come in Italia, durante il 
nazismo come nelle civilissime democrazie. Il governo della Baviera nel 1905 inserisce i Lossa 
nello zigeuner book, il libro degli zingari, e con la salita al potere di Hitler la vita per queste 
famiglie diventa drammatica. Ernest è il maggiore di tre figli. I suoi genitori sono costretti a enormi 
sacrifici per mantenere la famiglia: ogni possibilità di vivere onestamente viene sconvolta dagli 
ordini di polizia nazisti che li perseguitano in quanto zingari e venditori ambulanti. La nascita del 
quarto figlio, nel mese di giugno, aggrava la situazione. Le autorità intervengono per spezzare la 
famiglia, togliendo ai genitori la patria potestà. Ernst ha 4 anni. La madre è già gravemente malata 
e di lì a poco morirà di tubercolosi. Il padre viene internato a Dachau e morirà nel campo di 
concentramento di Flossenburg. Ernst e le due sorelle vengono mandati nell’orfanotrofio di 
Augusta, sono etichettati come figli di zingari, quindi predisposti a turbe psichiche, e non si nutre la 
minima speranza di educare i bambini come buoni cittadini tedeschi produttivi e di domare la loro 
indole vivace e ribelle. Ernst però è un bambino dalle mille risorse, con un forte senso 
dell’adattamento e inizia a rifugiarsi in un mondo tutto suo fatto di sogni e di immaginazione. Per 
far fronte alle ingiustizie subite quotidianamente impara a mentire e a rubacchiare ciò di cui ha 
bisogno per sopravvivere, per giocare e per mantenere vivo il suo piccolo mondo di fantasia. 

Nel 1940 le suore perdono la pazienza e la pietà che il loro abito imporrebbe. A soli 10 anni Lossa 
viene mandato in riformatorio: «Si tratta senza dubbio di uno psicopatico. È di buon cuore ma 
privo di volontà, instabile. Mentalmente quasi normodotato, ma impulsivo. Non potrà più 
migliorare in modo sostanziale». A 13 anni viene sottoposto alla perizia di un medico del Kaiser 
Wilhelm Institute di Antropologia, Ereditarietà uma na ed Eugenetica: «Possiede capacità 
medie, non si lava ed è disordinato, gli manca quasi totalmente il senso dell’igiene sia per quanto 
riguarda il corpo sia per gli abiti; la sua ossessione a rubare sembra patologica, porta via, senza 
riflettere e senza un motivo, tutto quello che vede. Sue caratteristiche tipiche sono la chiusura e la 
falsità. In un interrogatorio sono stati osservati soprattutto il suo portamento non eretto e il suo 



sguardo sempre in agguato. A lui non manca la buona volontà. Dopo ogni guaio lui promette di 
migliorare, ma la sua buona volontà è troppo debole nei confronti della forza delle sue inclinazioni 
negative. Tramite il racconto di cose oscene, mette in pericolo i ragazzi del suo gruppo. Il 
lavoro manuale riesce a svolgerlo bene solo se viene osservato, appena ci si gira abbandona il 
lavoro ed inizia a fare delle scemenze. Questo giovane senza controllo è un pericolo per tutti e 
per questo deve essere rinchiuso. Non è possibile sopportarlo in un normale istituto, perché tutto 
l’ordinato lavoro di educazione di un intero gruppo soffre della presenza di un ragazzo anormale e 
asociale, per il quale non ci sono possibilità di un successo educativo». Il 20 aprile 1942 Lossa 
viene trasferito nel reparto pediatrico del Kaufbeuren Institute. Nella cartella clinica, così come 
nella diagnosi, non sono riportate le informazioni biografiche e manca totalmente l’anamnesi. 

Valentin Faltlhauser era il direttore della clinica. In passato era stato uno psichiatra progressista. 
Kaufbeuren, insieme ad Hadamar, Grafeneck, Brandenburg e Hartheim  ed altri, era un 
ospedale psichiatrico in cui si praticava l’eutanasia secondo il progetto di Aktion T4 . Il progetto 
non era una delle tante assurdità del nazismo, ma al contrario era il risultato delle più avanzate 
ricerche in campo medico-scientifico ed economico. Non era attuato da quei nazisti pazzi e 
sanguinari che vediamo nei film il Giorno della Memoria, ma da medici, psichiatri, luminari che 
seguivano un ragionamento drammaticamente logico, rivolto soprattutto ai propri cittadini: 
migliorare la nazione tedesca e da lì il genere umano eliminando “chi rallenta la marcia”, chi è 
portatore di malattie ereditarie, soprattutto mentali, handicap per cui non esiste cura. Queste persone 
risultavano a carico dello Stato senza essere produttive, senza dare alcun contributo alla crescita e al 
miglioramento del Paese. Sacrificare pochi esseri imperfetti per il bene di tutti. Se vi sembra un 
ragionamento già sentito, da qualche politico o da qualche uomo comune, preoccupatevi pure 
perché è proprio così. I principi dell’eugenetica, che avevano già portato alla sterilizzazione di 
“malati” in tutto il mondo nei primi decenni del Novecento, con l’America a fare da apripista, si 
erano evoluti in esperimenti su cavie umane e inconsapevoli e in eutanasia. Nel 1941 il programma 
ufficiale di eutanasia (quella che si faceva nelle camere a gas e nei forni crematori) venne sospeso, 
ma al suo posto si iniziò a svolgere l’eutanasia selvaggia. In un modo o nell’altro queste persone 
dovevano morire. Faltlhauser negli anni Venti e Trenta aveva creato degli ambulatori esemplari e 
si era dichiarato contrario all’eutanasia, ma vedendo i risultati di Aktion T4  e come questa avesse 
diminuito le spese dello Stato, decise di darsi da fare. Inventò così la Dieta E: tutti quei pazienti che 
prima sarebbero stati sottoposti al “trattamento” dell’eutanasia, venivano alimentati con una dieta 
«assolutamente povera di grassi». Entro 3 mesi i pazienti morivano di edema da fame. La mortalità 
negli ospedali psichiatrici aumentò esponenzialmente fino alla fine della guerra e anche dopo, 
almeno fino al 1947. 

Ernst Lossa viene internato proprio a Kaufbeuren e sottoposto alla Dieta E. Ma Lossa è un 
bambino speciale. Viene trasferito ancora alla filiale di Irsee, il braccio della morte di Kaufbeuren. 
Qui si resiste 3 settimane al massimo: se non muori di fame ti fanno un’iniezione letale di 
barbiturici o morfina. Ma la sua voglia di vivere è talmente forte che Lossa resiste un anno e mezzo, 
aggrappato alla vita con le unghie e con i denti come solo un bambino può fare in una situazione 
tanto orribile e ingiusta. Dai rapporti della cartella clinica: 

10.06.1943: «È un ragazzo vivace, scaltro, pieno di piccole malvagità e cattiverie, se si cerca di 
prendere il sopravvento su di lui è arrogante e monello. È incline alla scontentezza ed alla 
ribellione. Ha bisogno di un trattamento energico, ritiene la bontà debolezza.» 

25.7.1943: «Facilmente irritabile, collabora con gli infermieri svolgendo piccole commissioni ma 
non in modo costante. A volte è vivace, altre irritato e scontroso, ha un’essenza irrequieta, ruba tutto 
quello che vede, spia le piccole debolezze che lo circondano, difficile da trattare.» 



9.12.1943: «I1 tentativo intrapreso poco tempo fa di farlo lavorare fallisce. L. rubava tutto quello 
che poteva, particolarmente le chiavi; riuscito ad entrare nella dispensa delle mele le ha spartite 
con gli altri pazienti. Bugiardo, ladresco, brutale. Per la sua evidente tendenza antisociale non può 
più essere inserito nel gruppo di lavoro della casa.» 

9.8.1944: «È fallito un nuovo tentativo di lavoro. L. ha iniziato a rubare, si nascondeva, creava 
difficoltà, fa delle scemenze.» 

 Secondo le testimonianze di ex dipendenti della struttura sanitaria Lossa si era reso conto delle 
uccisioni mirate nell’istituto e probabilmente fu proprio questo che spinse il direttore 
amministrativo Joseph Frick e Valentin Faltlhauser ad accelerare la morte di Lossa. Lossa sapeva 
che sarebbe morto presto, aveva capito tutto. Quel pomeriggio lasciò a un infermiere una sua foto 
con scritto in memoria. «Spero di morire quando sei di turno tu, così mi metti bene nella bara».  

9.8.1944: «Exitus: eutanatizzato». Lossa viene ucciso da un’infermiera di nome Pauline 
Kneissler con un’iniezione di morfina-scopolamina. A lui avevano detto che era un vaccino 
contro il tifo. Non facciamoci ingannare dal nome dolce di “buona morte”, l’eutanasia praticata in 
questi ospedali di dolce non aveva proprio niente, ma si avvicinava molto di più alla tortura. I 
pazienti, molto spesso bambini, a cui veniva fatta l’iniezione impiegavano dalle 3 ore a diversi 
giorni, come nel caso di Lossa, per morire. L’infermiera Kneissler era stata chiamata in quanto 
specializzata nell’attuazione dell’eutanasia. «Mi era chiaro che l’unico scopo era quello di uccidere 
i soprannominati pazienti. Ricevevo il compito di svolgere l’eutanasia dal direttore durante la visita 
o dall’ufficio dell’ispettore dell’amministrazione». Pauline Kneissler, andata a processo per aver 
eutanatizzato 250 bambini, ha verbalizzato più volte che la morte inferta per pietà è quella forma 
di morte che si concede anche a qualunque animale. Valentin Faltlhauser, come motivazione, ha 
nominato in primo luogo la compassione per giustificare la sua partecipazione. Nel suo processo 
penale egli affermava: «In ogni caso ho agito non con l’intenzione di compiere un delitto, ma al 
contrario permeato dalla consapevolezza di agire in modo misericordioso verso questi esseri 
infelici, con l’intenzione di liberarli dalla loro sofferenza per la quale oggi non esiste salvezza con 
i mezzi a noi conosciuti e non esiste sollievo, quindi con la consapevolezza di agire come medico 
autentico e cosciente.» 

 


